2月16日晚，历史学家王笛参加董宇辉的直播，和俞敏洪对谈

　　2月16日晚，历史学家王笛参加董宇辉的直播，和俞敏洪对谈。这是这位历史学家的新尝试，他拥抱现实中的新鲜事物，把研究的触角伸向当下《茶馆》作品影响。

　　而在去年底疫情防控放开之前，王笛克服困难，回成都参加系列文化活动。在三联生活周刊的论坛中，他强调公共空间对城市的重要性，而在郊区一个叫敦壩的酒吧，有140人参加了他的新书《历史的微声》的分享。从晚上7点30分到凌晨，读者轮番发问，让王笛感到既疲惫又过瘾。

　　很有可能，这是深思熟虑之后的决断茶文化的重要意义。过去几年，不管是写作还是日常活动茶店logo设计，王笛都强调对公共事务的参与。在《历史的微声》和《那间街角的茶铺》这两本书中，体现出了他作为历史学家的某种转向。

　　《历史的微声》是王笛关于读书的一本文集。这本书会告诉我们，一个从小热爱文学的成都少年，是如何成为优秀的历史学家的。

　　有一些让你微笑的学术八卦。王笛1978年考入川大历史系，而另一位历史学家罗志田则是他的师兄。王笛和罗志田经常去历史系资料室找书看，他感叹，“罗大师真优秀，一心二用，在做研究的时候，顺便把恋爱谈了。”管理员小姑娘，最终成了罗志田的妻子。

　　王笛硕士毕业就留在川大任教，1980年末，他成为中国历史学界最年轻的副教授重庆老茶馆，说是冉冉上升的新星也毫不为过，但是这时他却选择从零开始《茶馆》作品影响，从川大辞职，捐出自己的藏书，到美国约翰·霍普金斯大学跟随罗威廉读博士。罗志田则到普林斯顿读书，导师是。

　　这是改革开放后中国新一代历史学家的学术之路的缩影。王笛在国内出版的第一本专著，是《跨出封闭的世界》，主题是长江上游地区的社会史。到美国后，他转向研究城市史。罗威廉是研究中国城市史的大师，在巨著《汉口》一书中，罗威廉推翻了马克斯·韦伯对中国城市没有市民阶层的论断，他发现在武汉重庆老茶馆，市民、商人阶层其实非常活跃。

　　王笛在罗威廉的基础上前进。他的博士论文是关于成都街头文化，他注意到，成都的茶馆，是人们解决冲突和互动的公共空间。在美国获得教职后，他开始写作代表作《茶馆：成都的公共生活和微观世界》，对茶馆、公共空间和市民生活的关注茶店logo设计，成为他一生的学术追求。

　　在川大读研究生的时候茶店logo设计，王笛就发表过关于辛亥的论文。那时的他，仍然热衷于对“大历史”和“宏观”的论述，但是从《街头文化》开始，他就转向了对“微观”的研究。

　　历史学家罗新在最新的访谈中强调，作为历史学家，他已经对皇帝不感兴趣重庆老茶馆，更愿意去研究“北魏宫女的一生”这样的主题。把研究的重点放在微观、小人物身上，这可能是中国历史学家的共同旨趣，毫无疑问，王笛是中国较早着迷于微观史的历史学家。

　　《历史的微声》这本书，向我们展示了王笛的学术历程。一方面，在美国读书给予他更好的学术视野，而把研究重点放在成都的街头文化和民间社会上，就决定了他必然重视“历史的细节”，而另一方面，他自己的阅读兴趣，也支持了他的学术进路《茶馆》作品影响。

　　这几年，《王氏之死》《奶酪与蛆虫》《屠猫狂欢》这样的著作，中文版引进后都引起了不错的反响茶文化的重要意义，而王笛很早就研读过英文版。作为一位有分量的学者，他长期以来的一个“兼职”是为那些优秀的历史学新著撰写书评，在美国学术界，撰写书评是严肃和艰难的工作，对学术能力和写作能力都有很高的要求，这让他始终处在历史学的潮头。

　　《历史的微声》为我们提供了一份历史学书单，但是王笛讲述的不仅是阅读经历和读书方法，更是“史观”：一个严肃的历史学家，应该从宏大叙事和对“历史规律”的迷恋中解脱出来，更多关注“微小的声音”，关注历史上的小人物，这是我们重返历史现场的必由之路茶店logo设计。

　　《茶馆：成都的公共生活和微观世界》可能是最近30年最有影响力的历史著作。它不仅是“历史研究”，也是对成都当代文化的重塑。这本书成为畅销的学术著作，反过来影响到现实茶店logo设计，因为从来没有人这样论述过成都的茶馆，而这种论述，又极大地影响了成都人的“文化自信”，让茶馆和休闲成为成都的文化名片。

　　可以说，《茶馆》一书，是王笛作为历史学家的“完成之作”，有这样一本代表作，就足够在学术界立足了。但是，王笛不满足于此，2018年他出版了《袍哥：1940年代川西乡村的暴力与秩序》。这本书是王笛作为历史学家的一次转型，他以上世纪40年代燕京大学学生沈宝媛的论文为基础，结合小说家李劼人的《死水微澜》以及自己对时四川哥老会的研究，为我们还原了40年代成都的民间社会到底是如何运作的。

　　这本书斩获了非虚构写作大奖，也让王笛成为畅销书作家。此后，王笛还担任了一些非虚构写作奖项的评委，以这本书为标志，王笛更重视历史的“写作”层面。这一点当然受到他所欣赏的海登·怀特的影响，但是更重要的还是自我经验的推动。在进大学读历史之前，王笛是一个文学爱好者，在历史写作中，他越来越感受到叙述的乐趣茶文化的重要意义。

　　在这个意义上，《那间街角的茶铺》很有说服力。《茶馆》是一本学术专著，更强调资料和论述的严谨，而《那间街角的茶铺》，则更有文学性，更多的是王笛作为一个成都人，对茶馆的感受和回忆。

　　王笛从小生活在成都市中心，流沙河先生看着他长大，称他为“王老二”（因为王笛在家中排行第二）。王笛从童年开始，就经常逛茶馆，这其实是所有成都人生活的一部分。著名诗人翟永明小时候，父母就是开茶馆的，她每天放学都要经过自家的茶铺。

　　在海外读书、任教，每次回到成都，王笛都会去逛茶馆。人民公园的鹤鸣茶社是他每次必去的地方，这家茶馆也是他的研究和写作对象，因为它几乎是“成都现代史”的剧场，从晚清就开始营业了。王笛喜欢的另一家茶铺，是彭镇的观音阁。这家茶铺现在已经是网红，摄影师云集，而对王笛来说，这里则是他观察成都民间社会的窗口。他注意到一个细节，疫情刚开始的时候，观音阁也和其他地方一起停业，但是那些老人仍然自觉到茶铺门口等待开门——这就是公共空间对普通人生活的意义。

　　《那间街角的茶铺》是王笛对茶馆的“再书写”，这个过程不会停歇，因为时代在变，而茶馆也在变。“茶馆”既是历史，也是现实，这才是它最动人的地方，也是王笛最迷恋茶馆的原因。他首先是一个茶客，他在鹤鸣喝茶的时候，不会有人认出他是著名历史学家；但是，他又时时刻刻以学者的眼光来打量茶馆。

　　茶馆里有成都的一切，而在现代史上，这也是成都“现代”发生的地方，和当初巴黎的咖啡馆一样，不仅是信息的集散地，也是观念革新和公共交流的地方。如今人们更喜欢强调茶馆的休闲一面，但是在历史上，它是一个惊心动魄的“剧场”。

　　某种程度上，对茶馆的研究和书写，决定了王笛不可能成为一个“书斋型”历史学家。作为历史学者，他注意到成都“古城的消逝”，也对城市快速变迁的破坏性一面表达了担忧和批评。

　　他在《历史的微声》中捍卫“微观史观”和平民史观，为非虚构写作站台，也为“理想的城市”而奔走呼吁。这些年，王笛在公共事务上有很多发言，他反复强调的是对“市民生活”的尊重和对“公共空间”的保护，这些观点都是根植于学术研究，但是也和他个人的热忱分不开。或许，我们可以称他为“茶馆里的历史学家”。

　　这是一本关于“书”的书，就是对书的评论，展示了历史学家王笛近四十年读史观察，也可以说是他的阅读史，就此可以窥见他对历史和现实社会的思考。发现“历史的微声”，也就是去倾听民众的真实声音。

　　收入作者在中英文学术杂志以及大众媒体上发表的书评，其中在权威刊物《美国历史评论》（American Historical Review）、《亚洲研究季刊》(Journal of Asian Studies)等发表的英文书评，皆是第一次翻译成中文出版。本书是作者读书评论的第一次结集，细读罗威廉《救世》《红雨》、卡洛·金斯堡《奶酪与蛆虫》、罗伯特·达恩顿《屠猫记》、史景迁《王氏之死》、托克维尔《旧制度与大》、卡尔·波普尔《历史决定论的贫困》等史学名著，思考人类的历史、文明的发展、中国与世界的关系。本书第一部分“读书就是自我塑造”和最后一部分“不可能预测历史的未来进程”是专门为本书所写，尚未在其他任何地方发表过。

　　作者绘制了十九幅人物插图，传达出那些海登·怀特、费正清、史景迁、孔飞力、艾瑞克·霍布斯鲍姆等杰出学者的神韵和思想的力量。

　　作者以1900—1950年的成都茶铺为中心，运用田野调查、官方档案和小说诗歌等资料，以微观史学的研究取向和深描的文学写作手法，生动展示了成都茶铺的日常生活、大众文化以及在那个公共空间中呈现的经济、社会和。

　　作者跳出学院派的历史讨论和分析的模式，既保持了字字有依据的历史写作传统，又把茶铺这个日常生活的公共空间描绘得栩栩如生。

　　过去日常生活和大众文化的许多方面是我们的传统，然而它们就在我们眼前天消失。这是现代化过程中每个人都面对的问题。

　　对成都茶铺的探索，提供一个样本和一种经历重庆老茶馆。微观历史的意义在于为理解城市史的普遍规律提供了个案，不仅深化我们对成都的认识茶店logo设计，而且有助于理解其他中国城市。

　　这本书也是继续践行“为民众写史”这个历史使命。写历史，需要有细节；有细节的历史，才是有血有肉的历史。细节似乎缺乏宏大的叙事，但是却为宏大叙事提供了支撑。那些似乎不经意的鸡零狗碎茶文化的重要意义，却是回归历史现场的定海神针。——王笛