奶奶村当年市徽上有方形茶包。

从地图上看，贝加尔湖像一个月牙儿，四周长满了须毛，这是它周围的河流——有336条河注入贝加尔湖；只有一条流出，叫安加拉河，最后流入北冰洋。

9日，“重走中俄万里茶道”采访团驶出乌兰乌德。两旁是白桦林、松林；不时有河流，从一旁或自桥下流过——是西伯利亚贝加尔湖东部一段。

正午，车至贝加尔湖东南岸一处村落停下。采访团步行穿过彩色木屋的街道，来到奶奶村地方志博物馆。

馆长玛丽娜·米列舍维奇在门口热情迎接采访团一行。

博物馆精致小巧，茶炊、茶杯等藏品，都是万里茶道时代的实物。

玛丽娜介绍说，奶奶村（音译巴布什金村）是贝加尔湖东南岸的半岛，万里茶道上最重要的码头。18世纪30年代以后，商人们竞相将茶叶从中国运到这里，由此开辟了从奶奶村到湖对岸47公里的轮渡航线。这是万里茶道上的一段捷径，比绕行贝加尔湖走陆路，缩短了100多公里。

冬天，这条路更加便捷：可以坐着雪橇，穿过贝加尔湖冰面，把茶叶运过岸。一至四月，湖面厚达60厘米的冰层，在一片银白世界中，闪烁着碧绿的光影，雪橇飞快在其间掠过，极为壮美。

在茶路的带动下，奶奶村兴盛起来，到19世纪末，基本形成今天的格局。由于它的重要和繁荣，沙皇特批此村为市的建制。

博物馆里，有奶奶村当年的市徽，图案是水上一条船，载着12个方形茶包。

博物馆电视片显示，当年的渡轮体量庞大，有4个蒸汽机烟囱。除砖茶外，这些渡轮也运送蒙古肉制品、毛皮和盐；来往行程都不会让它们空载。玛丽娜介绍，西伯利亚铁路通车后，茶叶开始通过火车运输，但这一段水路仍未被完全取代。

离博物馆约1公里，矗立着当年的轮渡灯塔，10米高，俯瞰湖面，但见水天两片碧蓝相接，一望无际，近岸湖水清澈见底。

据玛丽娜介绍，这座灯塔为茶船指引了近两个世纪，大大提高了茶叶之路的运输效率。现在，灯塔和码头均已丧失实用功能。

当日傍晚，天边尚有最后一抹霞光，采访团沿湖抵达了奶奶村对岸的渡口，里斯特维扬卡。此行耗时6小时。当年雪橇直穿湖面，仅需四五个钟头。

我们住宿在里斯特维扬卡，以待次日的行程。晚餐是两道鱼，一道三文鱼汤，一道煎鳕鱼。这本应该是海鱼，居然产自贝加尔湖！当地人介绍说，贝加尔湖本来是海，因地壳抬升成为湖。两岸河水注入，2000万年，淡水置换了咸水，湖中的海鱼变成了淡水海鱼。这里冬季气温最低达-38℃，但在这极寒天气中，阳光却能够穿过冰层，形成温室效应，湖底水温达4.4℃，极适于生物生长。